德黑兰街头，载着儿童遗像的棺椁刺痛着每个围观者的心脏，沾满泪水的手掌不断擦拭着覆盖国旗的灵柩，震耳欲聋的“Marg bar Amrika！”（美国去死！）口号声浪穿透城市上空。
德黑兰自由广场，2025年6月28日。数十万黑衣民众如潮水般涌动，他们手中的伊朗国旗半垂，捧着在近期以伊冲突中遇难的60多名高级将领、核科学家的遗像
。当载着灵柩的车队缓缓驶过恩格拉布广场，一声声“打倒美国”“打倒以色列”的呐喊如惊雷般炸响，连外媒记者的直播设备都为之震颤。
最刺眼的是那辆载着遇难儿童遗体的车辆，棺椁上稚嫩的面孔与周遭布满泪痕的脸庞形成残酷对比。许多人伸出手，用衣角一遍遍擦拭棺木，仿佛在安抚那些被战火吞噬的幼小灵魂。
伊朗新任总统佩泽什基安沉默地站在人群中，他的目光穿透黑压压的送葬队伍，投向这个国家血色的天际线。
01 血色葬礼：被点燃的民族情绪
这场伊朗四十年来最大规模的国葬，源自2024年12月以色列发动的“崛起的雄狮”军事行动。以色列国防部长卡茨宣称，以军摧毁了伊朗境内防空系统、多个关键核设施和导弹生产系统，并精准刺杀了多名安全高层与核心核科学家。
冰冷的数字背后是鲜活的生命：627名平民死亡，近5000人受伤，其中包括56名伊朗士兵。当载着革命卫队总司令侯赛因?萨拉米与导弹部队负责人阿米尔?阿里?哈吉扎德灵柩的卡车经过时，人群的声浪达到顶峰。
“美国去死”的呐喊并非临时起意。这一口号源于1979年伊朗人质危机期间的集体记忆，已成为伊斯兰革命后反美意识形态的核心符号。
现场一位中年男子含泪对着镜头说：“我们不想打仗，但我们也不怕打仗。如果美国继续压迫我们，我们会战斗到最后一刻。”
02 仇恨溯源：四十年不愈的伤口
在德黑兰大学政治学教授眼中，“每当伊朗人看见国旗覆盖的棺椁，他们看见的是美国几十年来的干预阴影。”
美伊关系的恶化轨迹上有三个钢钉般的转折点，将仇恨牢牢钉进伊朗民族心理。
1953年政变是美国送给伊朗的“第一刀”。中情局策划推翻民选首相摩萨台，重新扶植巴列维国王，这场政变让“美国”在波斯语中成了“阴谋”的同义词。
1979年的人质危机彻底撕破脸皮。444天的使馆扣押事件后，美国将伊朗列入“邪恶轴心”。而特朗普政府单方面退出伊核协议并实施“极限施压”，犹如在未愈的伤口上撒盐。
经济绞杀让普通民众陷入生存困境。2018年美国重启制裁后，伊朗GDP缩水超20%，本币贬值近10倍。
药品禁运导致治疗癌症、地中海贫血等重症的药物严重短缺——自2018年以来，已有650名地中海贫血患者因无法获得药物而死亡。
“我每月要花掉全家一半的收入，才能从黑市买到女儿需要的抗癌药。”一位伊朗母亲的话揭示了制裁背后的人道代价。
03 缺席的领袖：扑朔迷离的政治信号
在万人怒吼的葬礼现场，一个关键身影的缺席引发国际社会广泛猜测——最高领袖哈梅内伊没有出现在国家电视台的直播画面中。
在以往多次官方葬礼中，哈梅内伊通常会在正式仪式前主持祈祷环节。此次破例缺席，加上他自6月25日停火后仅发表过一次电视讲话，令外界对其健康状况及政治动向充满疑虑。
耐人寻味的是，曾被传身亡的哈梅内伊高级顾问阿里?沙姆哈尼却现身葬礼现场。这位在6月13日以军袭击中受重伤的政治人物，于6月21日亲自在社交媒体上辟谣：“随时愿意为伊朗人民奉献生命。”
沙姆哈尼的“复活”成为葬礼上的特殊符号——在西方媒体密集报道其“死亡”两周后，他的现身本身就是一种政治宣言。
04 地缘博弈：仇恨背后的战略计算
在德黑兰街头震天的反美口号背后，冷静的地缘政治计算从未停止。美国将伊朗视为中东稳定的最大威胁，伊朗则将反美作为凝聚民心的最强粘合剂。
这种相互妖魔化的叙事，使任何缓和尝试都举步维艰。就在民众高喊反美口号的同时，伊朗政府仍保持着与美国的间接对话。这种官方务实主义与民间激进情绪的奇特共存，揭示了国际关系的复杂性——仇恨可以动员民众，但最终仍需回归现实政治。
冲突双方仍在互相放话。以色列国防部长卡茨宣称已指示国防军准备新的行动计划，包括“维持以色列空中优势，阻止伊朗发展核计划”。伊朗外交部长阿拉格齐则强硬回应：“如果错觉会导致更严重的错误，伊朗将毫不犹豫地展示其真实能力。”
特朗普的言论更是火上浇油。他在社交平台发文称“很清楚他（哈梅内伊）的藏身之处，但不会让以色列或美国武装部队……终结他的生命”，甚至说“我救了他一命”。
05 愤怒的背后：新一代的沉默分化
当街头排山倒海的口号声浪背后，隐藏着许多年轻面孔的迟疑神情。21岁的德黑兰大学生私下透露：“网上看见纽约地铁，而我大学毕业后仍找不到工作。”
制裁重压下，西方文明的美好画面与现实匮乏构成了年轻一代难以调和的撕裂感。
在伊朗纪录片捕捉到的画面中，网吧里有年轻人私语：“我只想安安静静做软件工程师。”社交平台上，年轻人用西方影视片段拼接的反讽视频悄然流行——反抗权威的方式从未如此多元。
这种代际差异在2024年5月莱希总统的葬礼上已现端倪。当时部分民众因经济压力转向“庆祝”而非“哀悼”，国内政治话语的分裂日益明显。
德黑兰街头的呐喊从来不只是声音的物理传播。当母亲擦拭着孩子的棺椁，她擦拭的更是一个民族的历史创伤。自1953年政变至今，七十余年的对抗已让反美主义成为伊朗社会的情感基因。
这种集体记忆的延续性令人震撼。2020年1月苏莱曼尼将军遇刺时，巴格达街头同样响彻“美国去死”的怒吼；2024年5月莱希葬礼上，同样的口号再次响彻云霄。
在看似铁板一块的反美阵线下，伊朗年轻一代正用VPN软件探知世界，用货币兑换APP计算被制裁挤压的生活成本。技术与制裁壁垒的矛盾，折射出新一代伊朗人更为复杂的生存现实。
当“美国去死”成为跨越半个世纪的情感符号，这呐喊早已超越字面诅咒，演变为身份认同的图腾。仇恨既是被制裁生活的自然果实，也是威权政府得以延续的精神能源。
中东的天空需要和平的曙光，而非更多导弹与制裁。中国外长王毅呼吁以伊双方通过对话解决分歧，这或许是打破仇恨循环的真正智慧。毕竟在这片被战火灼烧的土地上，最珍贵的永远是普通人对安宁生活的朴素渴望。
